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Cara leitor/a,
Que a vida é feita de ciclos, todos sabem. A cada 
dia um começo, mas também a finalização de algo, 
nem sempre são encerramentos bons (às vezes até 
são dolorosos), mas nos lembra o quanto a vida é 
breve e como cada instante importa. Neste momento 
estamos iniciando um novo ciclo no Jornal Psicologia 
em Foco, e também no Instituto: eu assumo, a partir 
desse ano (2019), a presidência do IPF.  
Esse movimento talvez estranhe alguns, mas é 
necessário, e principalmente, é verdadeiro. Todas as 
mãos, braços, corações e brilhos nos olhos que cada 
um de nossos membros possui é o que me dá forças 
para iniciar essa trajetória e lhe escrever este texto.
No decorrer do ano, nos propomos a levantar 
discussões acerca do Brasil e sua História, (re)

Eliane Cristina da Silva é Artista Visual, Arte Educadora e Pesquisadora. 
Graduada em Artes Visuais pela Universidade Estadual de Maringá 
(UEM). É integrante do Núcleo de Estudos Interdisciplinares 
Afro-Brasileiros (NEIAB-UEM). Atualmente desenvolve pesquisa 
relacionadas à arte popular, cultura popular, arte têxtil e a condição da 
mulher negra nas Artes Visuais. Suas produções partem de desenhos, 
pinturas, bordados, linhas e tecidos trazendo à tona a invisibilidade, 
subalternidade e a solidão da mulher negra na sociedade brasileira. O 
desenho produzido para a capa do Jornal Psicologia em Foco discute 
o desamparo que a mulher mãe sofre para criar seu filho(a), de modo 
que os elementos que deveriam fazer parte do cuidado e suporte para a 
formação do indivíduo são sustentados apenas pela mãe.

Errata
Jornal 
Psicologia 
em Foco 
2018.
(Ed. 37, 38 e 39):

Membros da equipe – Na Ed. 37 estão faltando os nomes Lauren Stephani Soares de Carvalho, Cícero 
Felix e Thaynara Felipe como membros da redação; o nome de Luana Ramos Rocha está faltando como 
membro da redação e revisão.

Patrocinadores – Café Cremoso não apareceu na edição 39. EPPM não apareceu nas edições 38 e 39. Ato 
Analítico não apareceu nas edições 38 e 39. Cayla Sousa dos Reis não saiu na edição 39. Doutor Cleto 
Rocha não saiu nas edições 38 e 39. 

Preço do jornal – Na edição 39 está marcado com o valor de R$2,00, mas o valor foi alterado para R$4,00.

Textos – Na edição 37, p. 9, no texto “A Fênix e o Basilisco”, foi escrito “Obelisco” no lugar de “Basilisco” 
no início do último parágrafo. Na edição 38, p.14, o texto “A Utopia da Cocanha” foi publicado sem a 
autoria de Luísa Berti Fiorin, acadêmica de Psicologia (PUC – Maringá). Na edição 39, p.7, Jacinto Maia 
Neto teve o seu título atribuído erroneamente como psicanalista.

Caso encontre algum erro em nosso material, nos contate pelo e-mail: ipfoficinadosaber@gmail.com

pensar estruturas, conceitos e as nossas brasilidades. 
Talvez você pense que isso esteja fugindo um pouco 
da psicologia, mas lhe convido a pensar plural, pois 
compreendemos que não se faz psicologia olhando 
apenas com uma abordagem e tampouco se discute 
a sociedade analisando-a através de uma única 
vertente.
Em meu discurso de posse, citei uma frase da Angela 
Davis que carrego comigo como um mantra: “quando 
uma mulher negra se movimenta, toda a estrutura 
da sociedade se movimenta com ela”, e assim, lhes 
invito a se movimentarem comigo nesse novo ciclo, 
e que estejam abertos para nós, para mim. 
Me sinto muito honrada em representar tudo isso 
que, ao meu ver, é um grito, um manifesto, uma luz.
Sejam todos/as bem vindos/as e boa leitura.

ENTRE E NOSSO 
FACEBOOK PARA ACESSAR 
CONTEÚDOS EXCLUSIVOS
facebook.com/
psicologiaemfocoinstituto

PUBLIQUE SEU TEXTO
Envie um e-mail para 
ipfoficinadosaber@gmail.com

Não se esqueça de alinhar o conteúdo 
com o eixo temático e seguir as 
instruções em nosso site:
institutopsicologiaemfoco.com.br

Conheça a equipe do JPF
Promovemos experiências transformadoras para que a comunidade 
(acadêmica e leiga) possa ter acesso à psicologia de uma maneira inovadora.

Leia as edições do nosso jornal também online:
institutopsicologiaemfoco.com.br

Editorial Capa > Artista da capa.

Tempo para Mudanças Eliane Cristina da Silva
Lauren S. S. Carvalho
Acadêmica de psicologia 
e presidente do Instituto 
Psicologia em Foco.
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IPF: Vera, muitos de seus escritos versam sobre o tema da 
maternidade. Quais são os desafios para o exercício da 
maternidade no Brasil de hoje?

VERA: A maternidade sempre carrega consigo os desafios 
que enfretam as mulheres em cada momento histórico. 
Atualmente, as mulheres acumulam as funções domésticas, 
de cuidados com os filhos e o sustento da família, pois 
são a maioria das chefes de família no país. Isso significa 
que, na partilha reprodutiva, a mulher fica com quase 
todo o ônus. Como se não bastasse, ela é penalizada pela 
diferença salarial, pela licença maternidade insuficiente 
e pelo o alto índice de demissões na volta ao trabalho.  
Além disso, enfrentamos a situação paradoxal de idealizar 
a maternidade como um momento de plena realização e 
felicidade.

IPF: Como a estrutura patriarcal brasileira repercute no 
psiquismo da mulher que busca “ser mãe”?

VERA: Dentro da mentalidade patriarcal existem as 
mulheres com quem se divertir e existem as mulheres 
com quem se pode ter filhos. Esses não é um discurso dos 
homens, é um discurso da sociedade como um todo. Ele 
está na boca de muitas mulheres e se baseia na ideia de 
que uma mãe é alguém que deixou de ser mulher para se 
tornar, acima de tudo, mãe. A idealização da maternidade 
cria fantasias que desembocam em grandes sofrimentos 
psíquicos. Algumas mulheres têm verdadeira fobia da 
experiência da maternidade porque temem pagar o preço 
de deixar de ter direito a uma vida particular. Os homens, 
por outro lado, ao enfrentar a paternidade atual, têm 
sido atravessados pela crise identitária masculina. Ao se 
tornarem pais, começam a discutir como se cria meninos 
hoje, o que pode ser bem complexo. “O que é ser mãe?” 
tem sido a pergunta das mulheres. “O que é ser homem?” 
tem sido a pergunta dos pais.

IPF: Como compreender a escolha popular de uma 
figura como Bolsonaro, cujo discurso perpetua o ódio, 
intolerância e a violência no Brasil?

VERA: Somos estruturalmente competitivos e intolerantes. 
É o pacto civilizatório que permite que convivamos, sejamos 
solidários e aprendamos a conviver. Quando sustentamos 

Introito:
Brasil, 1974. O movimento Cinema Novo, 
que havia trazido a vanguarda estética e o 
engajamento ideológico às telas nacionais 
com obras revolucionárias de Carlos Diegues, 
Joaquim Pedro de Andrade, Leon Hirszman 
e, principalmente, Glauber Rocha, agonizara 
lentamente após o AI-5, uma emenda 
institucional baixada em 13 de dezembro de 
1968, e seus maiores representantes já haviam 
tomado rumos individuais, cada um em busca 
de suas poéticas pessoais. Por exemplo, Diegues 
embarcou numa antropologia cinematográfica 
barata, embalada numa estética televisiva, 
em que buscava recontar os mitos históricos 
brasileiros, como em Os herdeiros e Quando 
o Carnaval chegar. Joaquim Pedro optou 
por um tropicalismo lítero-cinematográfico 
com Macunaíma. Hirszman buscou uma 
maneira de dar continuidade ao seu cinema de 
filigranas marxistas. Glauber, já perambulando 
pelo mundo, após o êxito internacional de O 
Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro, 
sem deixar de vociferar contra o estado de 
coisas na política e na arte, optou por uma 
autoralidade extrema e desprendida.

Embora a utopia cinemanovista tivesse 
sucumbido ao estado vigente, seus idealizadores 
ainda defendiam um cinema que legasse voz 
ao proletariado e contestasse o totalitarismo. 
Mas, em abril daquele mesmo 1974, Glauber 
daria uma declaração no mínimo incômoda. 
Em entrevista concedida por carta ao 
jornalista Zuenir Ventura, o cineasta baiano 
afirmava categórico que os maiores gênios 
da raça naquele momento eram o sociólogo 
Darcy Ribeiro e o general Golbery do Couto 
e Silva. Ao cravar semelhante assertiva, 
Glauber possivelmente estivesse antevendo 
uma possível saída dialética para a condição 
do governo nacional, amparada por exemplos 
de intervenções militares em favor do povo, 
como havia acontecido no Peru e em Portugal. 
Mesmo assim, os antigos companheiros de 

movimento viram suas palavras como uma 
afronta, um desdém proferido por um auto 
exilado que desconsiderava o período mais 
obscuro do regime militar em sua pátria. 
Glauber se tornara um traidor.

A partir disso, o cineasta amargaria um 
quase ostracismo artístico a que foi lançado, 
realizando um cinema muito pessoal, 
desprendido de preocupações comerciais e 
afinado com o experimentalismo de Godard 
e da dupla Straub-Huillet. Testou todas as 
possibilidades de uma diegese onírica em 
filmes como Cabeças cortadas (1970) e Claro 
(1975). Sua aparente anarquia formal segregava 
uma poética que almejava a exegese da cultura 
brasileira, mas seus antigos companheiros e seu 
público permaneciam cada vez mais alijados 
da particularidade estética glauberiana.
Terra da promissão, em transe:
Com o advento da abertura política e a 
expectativa de uma nação menos opressora, 

a partir da segunda metade dos anos 1970, 
Glauber Rocha retornou de seu exílio 
determinado a filmar em seu país. Não seria 
apenas mais uma obra que buscasse resolver a 
velha discussão da forma x conteúdo, mas uma 
autópsia da História recente do país mesclada 
a várias camadas da formação mítica e mística 
de uma antropologia miscigenada: A idade 
da Terra. Seria o fechamento de sua trilogia, 
iniciada com Deus e o diabo na terra do sol 
(1964) e desenvolvida em Terra em transe 
(1967).

Desde a Constituição de 1824, já era previsto 
que a capital nacional fosse levada para o 
interior do país, como forma de integrar o 
vasto território brasileiro. Muitos filósofos, 
cientistas e religiosos profetizaram a Nova 
Canaã que deveria ser erguida sobre o Planalto 
Central brasileiro, de onde emanaria uma 
inédita força constitutiva que redimiria o 
povo sofrido espalhado pelos quatro cantos 

do imenso mapa. Tal qual 
uma rosa-dos-ventos viva, 
aquilo que viria a ser Brasília 
era a bússola que apontaria 
o caminho da ordem e do 
progresso, conforme postula 
nossa bandeira, de orientação 
positivista, de onde o amor foi 
ceifado.

Para Glauber, Brasília era, de 
fato, mais que uma cidade 
cuidadosamente planejada 
para abrigar os poderes da 
nação. Antes de tudo, era a 
força redentora que catalisava 
toda a formação de um povo. 
Era o Eldorado encravado 
no peito de um país assolado 
por fome, pobreza, falta de 
liberdade e miséria moral. 
Seu filme passaria a limpo a 
formação do brasileiro, em 

o pacto social igualitário, vivemos com tolerância e 
civilidade. Em situações de crise econômica ou política, 
necessitamos de uma liderança que garanta a manutenção 
das instituições democráticas. Mas muito frequentemente, 
como se viu na Alemanha nazista, por exemplo, as 
situações de crise dão margem à manipulação por grupos 
com interesses particulares de manutenção de privilégios 
e abuso de poder. Esses grupos se aproveitam do caos e 
surgem como alternativa que libera o pior em cada um de 
nós. Os brasileiros não são piores nem melhores do que 
outros povos, mas cederam à tentação de resolver o caos 
com autoritarismo e segregação. Esse movimento tem sido 
uma tendência mundial e decorre de crises econômicas 
cíclicas e da falência de alguns modelos anteriores.

IPF: No cenário político atual, quais obstáculos a 
psicanálise enfrenta? Qual o papel político da psicanálise 
e sua relação com as questões sociais mais amplas?

VERA: A psicanálise precisa “descer do salto” e ir em 
direção às ruas, às instituições, se fazer ouvir e escutar 
no espaço público. Discutir dispositivos para atender a 
população em geral, o que significa pensar modelos fora 
do enquadre convencional. Não se trata de abolir a clínica 
consagrada, mas de voltar a pensar a proximidade do 
cidadão com a psicanálise como se fez nos anos 1920!

IPF: Muitos postulam a morte da psicanálise. É possível 
afirmar que as noções freudianas, tais como “Édipo”, são 
datadas, tendo em vista as mudanças sociais que foram 
engendradas desde a segunda metade do século XX?

VERA: Transições podem soar como morte, mas é 
alarmismo e falta de visão falar na morte da psicanálise. 
Pelo contrário, os jovens têm se interessado cada vez mais 
pela teoria e pela clínica psicanalítica. A mídia é ávida pela 
interpretação dos psicanalistas dos fenômenos sociais. As 
noções freudianas morrerão se não forem continuamente 
trabalhadas. Alguém acredita que Freud não estaria revendo 
seus conceitos se estivesse vivo!?  Tensões no campo 
psicanalítico sempre existiram e nos obrigam a trabalhar 
e acompanhar um mundo com novas questões e novas 
formas de sofrimento. Caso contrário, ainda estaríamos 
afirmando que as mulheres têm um senso moral inferior 
ao dos homens ou que transexuais são todos psicóticos.

JFP | entrevista

Vera Iaconelli

cinema

A consciência mística 
coletiva em Glauber Rocha

Doutora pelo Instituto de 
Psicologia da USP. Diretora 
do Instituto Brasileiro de 
Psicologia Perinatal e 
Parental Gerar. Membro do 
Departamento de Psicanálise 
do Instituto Sedes Sapientiae. 
Psicanalista participante dos 
Fóruns do Campo Lacaniano 
de SP. Escreve para a Folha 
de S. Paulo.

Donny Correia
Poeta, escritor e cineasta. Doutor em Estética e 
História da Arte (USP). Escreveu para O Estado 
de S. Paulo e a Folha de S. Paulo. Estuda Glauber 
Rocha há 25 anos. Único brasileiro selecionado 
pela NASA para ter um poema enviado a Marte 
na sonda MAVEN (2013).
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conexõescinema

cuja raiz oscilam beatismo e ceticismo, ousadia 
e submissão, vontade de potência e desejo de 
morte.

O devir pela Eztétika do Sonho:
Os quatro Evangelhos canônicos pautam a trilha 
errática e profana de A idade da Terra. Mateus, 
Marcos, Lucas e João são reencarnados, no 
final do século 20, pela figura quadripartida de 
um Messias terceiro-mundista: Cristo Negro, 
Cristo Índio, Cristo Português Colonizador e 
Cristo Militar. O primeiro plano, que abre o 
filme, é uma explosão em contraluz na qual 
vislumbramos o Palácio da Alvorada ofuscado 
pelo Rei Sol que irrompe do amanhecer. O 
som tribal que corta o silêncio afina-se com a 
máxima bíblica “No princípio, era o nada...”. E 
da terra batida do planalto ergue-se o Deus de 
Pedra para que seu povo se ajoelhe e rogue por 
salvação. “... e disse Ele, ‘haja luz’”.

Todo o primeiro segmento de A idade da Terra 
obedece a uma cosmogonia que conjumina 
religião e paganismo. O Adão de Glauber 
é o Cristo Índio, que nasce da combinação 
das forças mística e telúrica. Sua Eva é, ao 
mesmo tempo, uma estátua dourada, uma 
deusa neoclássica e uma guerreira amazona. 
A pajelança desse Gênese pessoal é uma 
celebração da raça verdadeiramente original 
e uma orgia celebrada nas costas de um 
pragmatismo social e político castradores. 
Deus e o Diabo estão na Praça dos Três 
Poderes. O Diabo é um executivo americano, 
John Bhrams, que está no Brasil para drenar 

toda a riqueza mineral da terra. Ele é Lúcifer, 
Laio, Édipo e Caim, assim como os Cristos 
são os quatro cavaleiros do Apocalipse, os 
arquétipos do corporativismo global que 
dominaria as relações internacionais nos anos 
1980, o niilismo de uma utopia interrompida 
desde o fatídico 1968 etc.

Por volta de 1972, Glauber havia publicado 
uma espécie de manifesto intitulado Eztétika 
do sonho, em que clamava por um cinema 
realizado a partir dos impulsos mais obscuros 
do inconsciente criativo do artista. Negava a 
linearidade da narrativa e implodia a sintaxe 
da linguagem (desde sua escrita) e do filme.
 
Subdividido em três grandes blocos, A idade da 
Terra é um filme que congrega documentário, 
ficção, teatro, literatura, dança, misticismo 
afro, arte barroca e um sem número de 
referências. O palco da narrativa se alterna 
entre Rio de Janeiro, Bahia e Brasília, mas é na 
capital federal que a busca por uma consciência 
formativa coletiva encontra seu alicerce maior. 
Para Glauber, Brasília é a afirmação da força 
de um povo oprimido. O concreto retilíneo das 
construções faraônicas reduz o colonizador a 
pó, ao ponto de John Bhrams ter um infarto ao 
sair do aeroporto e se deparar com semelhante 
maravilha. O “dono do mundo”, como nos é 
apresentado o personagem, se curva diante 
da maravilha forjada pelas mãos calejadas e 
purulentas de operários raquíticos. No ínterim, 
cada um dos Cristos cumpre a Paixão que lhe 
cabe, arrebanhando o povo rumo à insurgência. 

Uma insurgência que não se completa. Como 
é próprio a uma nação colonizada, o samba, a 
bebida e o esquecimento histórico prevalecem 
e Brasília se revela apenas um entreposto de 
transações promíscuas, em que o povo é o que 
menos importa.

O legado:
Em 2019, Glauber Rocha completaria 80 
anos. Morreu precocemente, aos 42, em 
1981. Naquele mesmo ano, A idade da Terra 
estreara mundialmente no Festival de Veneza, 
causando revolta na crítica especializada, 
que não compreendeu a sofisticação daquele 
projeto cinematográfico. Isso levou seu diretor 
a uma cruzada pessoal, em favor de um cinema 
puro, verdadeiro e desapegado de soluções 
narrativas e estéticas fáceis. O fracasso da obra 
foi a última pá de terra lançada sobre o corpo 
calejado de um Glauber já doente e delirante.
Somente à beira da sepultura daquele artista 
atormentado é que seus antigos pares se 
reconciliaram com a figura messiânica de 
Glauber Rocha. Seus maiores detratores se 
renderam à força do pensamento vivo do 
cineasta e reconheceram a organicidade de sua 
filosofia muito pessoal. Hoje, A idade da Terra 
ainda carece de uma abordagem mais criteriosa, 
que examine os pormenores da complexa obra, 
que foi, mesmo que não se soubesse à época, 
o testamento pessoal e profissional daquele 
que bradava até seus últimos dias: “Eu sou o 
Cinema Novo”.

O ódio em forma de etnocentrismo em 
todos os períodos da história é ininterrupto 
e na contemporaneidade não aparenta 
ser tão diferente. Apesar de um grande 
desenvolvimento tecnológico e um rótulo de 
sociedade civilizada, esse “mal banal” parece 
sempre ressurgir. 
Arendt, que em seu livro Eichmann em 
Jerusalém, descreve a maldade que este 
soldado de Hitler fez a milhares de judeus, 
levando-os aos campos de concentração para 
morrerem; este que usou como argumento 
de defesa o fato de que suas atitudes eram 
apenas cumprimentos de ordens vindas de 
seus superiores e que não matara nenhum 
judeu por maldade. Tal argumento causou 
na pensadora uma necessidade de reflexão 
sobre o caso e chegou à conclusão que “o mal 
havia sido banalizado” por quem o praticara. 
Este encorajamento em disseminar ódio e 
sem nenhum tipo de reflexão sobre tais atos 
pode não ser uma atitude que acaba de surgir 
em nossa época, mas tais fatos encaixam-se 
em nossa atualidade perfeitamente. O fato 
de Eichmann ter “apenas cumprido ordens” 
gerou em si uma sensação de despreocupação 
perante seus atos, como se milhares de vidas 
perdidas não tivessem sido culpa do mesmo.
Ao longo da história, casos como estes ocorrem 
de várias maneiras, uma sociedade alienada a 
algo, ou por alguém, se opõe sobre outra com 
a intenção de posse e/ou exclusão. Ideologias 
surgem na sociedade acompanhadas de um 
grande potencial a um autoritarismo eminente. 
Durante a história, vários pensadores 
adentraram neste tema para poderem explicar 
o que fomenta tantas destas manifestações 
de ódio, esse que toma forma de xenofobia e 
racismo, por exemplo.
Um destes pensadores, Theodor W. Adorno, em 

uma de suas pesquisas, buscou entender que 
elementos contemplavam as especificidades de 
uma personalidade autoritária na população 
dos EUA por volta do ano de 1950. O mesmo 
notara que mesmo ali, em uma das nações 
que mais se opunha ao eixo, existiam fortes 
tendências fascistas quanto os nazistas.
Muitos grupos de caráter etnocêntrico em nossa 
atualidade parecem estar em ascensão a cada 
dia. Isto não significa que já não existissem, mas 
com um representante de caráter autoritário 
subindo ao poder da presidência, tem-se dado 
maior abertura para pessoas que partilham 
deste “fascismo em potencial”. Seus discursos 
ganham maior circulação, maquiados de 
naturalidade, oprimindo continuamente 
as classes que estes subjugam. Todos esses 
movimentos sociais mostram o quanto uma 
personalidade com um potencial fascista 
grandíssimo move outras pessoas com ideais 
semelhantes: “Eles representam a identificação 
cega com o coletivo” (ADORNO, 1995b, p. 
127.).
Uma grande descoberta de Adorno foi de 
que todos aqueles que possuíam o potencial 
fascismo eram incapazes de lutar por sua 
autonomia. Tratam-se de perfis de pessoas 
conformadas, que acreditam no poder de uma 
força única e dominante para a resolução de 
todos os problemas.
Nosso cenário político atual, munido de tantos 
movimentos instigando ódio na população 
contra outros partidos de opiniões contrárias, 
fere em debates e protestos uma população 
dividida e alienada, que nas mãos de partidos 
que buscam somente o benefício próprio, 
alienam uma massa de pessoas através de 
discursos simplistas, por meio, principalmente, 
das mídias de fácil acesso. Para Hanna Arendt, 
esses influenciadores que, aos poucos vão 

retirando o senso crítico/político da sociedade 
através da propagação de ideias deturpadas, 
lentamente vão injetando um senso separatista 
na população. Para ela, “A propaganda é um 
instrumento do totalitarismo, possivelmente o 
mais importante, para enfrentar o mundo não 
totalitário; o terror, ao contrário, é a própria 
essência da sua forma de governo”.
Vemos hoje pessoas que disseminam ódio 
se escondendo por detrás de um perfil em 
uma rede social, de um carro num trânsito 
movimentado, incorporando um bom 
trabalhador, cumpridor das leis e pagador de 
suas dívidas (assim como o militar nazista dizia 
ser), sem que se perceba o risco da proporção 
das diretrizes que estas condutas tomam: 
semelhante à Do militar Eichmann, tem-se a 
despreocupação com o impacto na existência 
do outro. Pode-se falar ofensivamente, xingar 
ou até recorrer para agressões físicas, sem que 
isso acarrete em nenhum remorso aparente.
Hanna afirma que o mais viável seria a 
constante monitoração para não cairmos 
nas mesmas armadilhas, e lutarmos por uma 
sociedade melhor, com menos pensamentos 
destrutivos e mais ideias reformadoras, 
buscando, ou pelo menos tentando, uma 
harmonia mútua em cada cidadão; portanto 
cabe dizer “Que mesmo no tempo mais 
sombrio temos o direito de esperar alguma 
iluminação, e que tal iluminação pode bem 
provir, menos das teorias e conceitos, e mais 
da luz incerta, bruxuleante e frequentemente 
fraca, que alguns homens e mulheres, nas suas 
vidas e obras, farão brilhar em quase todas as 
circunstâncias e irradiarão pelo tempo que 
lhes foi dado na terra”. - (ARENDT. Homens 
em tempos sombrios [prefácio], 1968, p. 9).

Potencial fascismo nos discursos 
de ódio da contemporaneidade.
O que Hanna Arendt e Theodor 
Adorno têm para nos alertar sobre?

Gabriel Arndt
Acadêmico do 5º ano de Psicologia na 
Unicesumar. Membro do Instituto Psicologia 
em Foco e secretário da Escola de Psicoterapia 
Psicanalítica de Maringá – EPPM.
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Sessão especial

Escrever sobre a história das mulheres é encarar 
panoramas perturbadores: independente do 
recorte que se faça, geográfico, de classe social, 
etnia, geracional, a história das mulheres é 
comumente uma história de opressão, já que 
o gênero é a primeira instância de poder. Nas 
sociedades ocidentais é de praxe encontrar as 
mulheres ocupando patamares inferiores, não 
importa qual a instância de análise. Obviamente 
houve mulheres extraordinárias, alçadas pelos 
estudos históricos como excepcionais, o que 
foi muito importante para a valorização de 
suas ações e o empoderamento feminino.
Porém, algumas informações que marcaram 
a Era Moderna são fundamentais para o 
propósito deste texto: por uma questão 
de gênero, mulheres taxadas como bruxas 
foram condenadas pela Inquisição, seja por 
expressarem sua sexualidade livremente ou por 
deterem conhecimentos de ervas e alquimias 
de origem pagãs (portanto anticristãs), seja 
por estarem na posição de amantes envolvidas 
com homens comprometidos maritalmente 
ou por engravidarem e decidirem 
interromper a gestação. Enfim, a opressão 
às mulheres aumentou em consonância com 
o desenvolvimento do capitalismo e com 
o fortalecimento do matrimônio enquanto 
instituição reconhecida pelo Estado, o qual 
passou a se preocupar com os índices de 
natalidade. De modo geral no processo 
de racionalização do mundo as mulheres 
sofreram as mais diversas sanções, conforme 
aponta Silvia Federici (2017). 
Neste sentido, conhecer os obstáculos 
historicamente determinantes, ou seja, 
perceber a historicidade na determinação 
dos papéis de gênero é interpretar a condição 
das mulheres de agora, herdeiras dessa 
historicidade; é assumir os conflitos advindos 
dessa mudança de paradigma e expressos nos 
tempos atuais.
Mulheres de outrora se posicionaram, 
muitas vezes de forma radical, expressando 
seu descontentamento em relação ao lugar 
social estabelecido ao gênero feminino. No 
final do século XIX esse movimento social 
emancipatório recebeu o nome de feminismo 

e, como sua primeira instância de luta esteve 
ligada ao direito de votar, as sufragistas foram 
alcunhadas pejorativamente como sufragettes. 
Em sua vertente liberal o movimento foi 
liderado por mulheres das classes médias 
urbanas e alfabetizadas; pode ser considerado 
um movimento internacionalista e valeu-se da 
imprensa como veículo de divulgação de suas 
ideias e reivindicações. Concomitantemente ao 
feminismo liberal houve outras frentes, como 
os vinculados às ideias anarquistas e socialistas. 
Em comum: a luta pelo reconhecimento de 
direitos e oportunidades iguais para mulheres 
e homens, enfim, pela igualdade entre os seres 
humanos.
Alguns dados sinalizam os aspectos restritivos 
ao gênero feminino especificamente no Brasil: 
as mulheres só tiveram acesso ao ensino 
superior a partir de 1879 e conquistaram 
o direito de votar apenas em 1932. Tais 
informações mostram a emancipação social 
morosa do sexo feminino e, consequentemente, 
o acesso tardio à cidadania. Da mesma 
forma, questões ligadas à moralidade e aos 
costumes patriarcais estipulavam condutas, 
comportamentos e até profissões consideradas 
adequadas às mulheres. As desajustadas eram 
taxadas com os nomes mais degradantes, 
‘palavrões’ que comumente brotam também 
nas bocas de outras mulheres, incapazes de 
perceber que de uma forma ou de outra, isso 
as afeta também. Daí a importância da ideia de 
sororidade, conceito que pretende incentivar 
a necessária irmandade feminina, ou seja, a 
união das mulheres para defesa mútua.
A partir dos anos 1960 uma nova frente de luta 
passou a problematizar as temáticas ligadas 
ao corpo. No contexto dos movimentos da 
contracultura, as feministas questionaram a 
reprodução – quase compulsória – a sexualidade 
e a heteronormatividade. Com o advento 
da pílula anticoncepcional uma verdadeira 
revolução subterrânea teve início com a ideia 
de que o pessoal é político: a emancipação se 
deu também por meio do direito de escolha. 
O reflexo disso nos países centrais foi o debate 
sobre o aborto: na Alemanha, por exemplo, o 
direito à interrupção da gravidez é garantido 

desde os anos 1970. É possível afirmar que 
o mote central das diversas vertentes dos 
feminismos atuais é: “Meu corpo, minhas 
regras!”
Fica evidente que muitas sementes plantadas 
pelas defensoras dos direitos das mulheres 
de outrora, foram colhidas, mas o status de 
degradação e a ideia de submissão permanecem; 
por isso o ‘denuncismo’ deve ser a palavra de 
ordem das que se posicionam em defesa das 
mulheres. Não é raro no senso comum ouvir 
que a culpa pelas diversas violências sofridas 
é das mulheres estupradas, das violentadas 
pelo companheiro, das abusadas no espaço 
doméstico. A culpabilidade da mulher é regra 
em sociedades falocêntricas, como é o caso da 
nossa. A postura submissa aprendida desde 
a infância pelas meninas funciona como um 
dispositivo para sua inferiorização, conforme 
sugere Pierre Bourdieu em A dominação 
masculina (2014): sentar de pernas fechadas, 
sorrir com condescendência, baixar os olhos, 
aceitar as interrupções etc. Essa lista é imensa, 
mas o que importa é questionar tais assimilações 
que, apesar de parecerem ingênuas, refletem a 
inferioridade que se espera das mulheres.
A história mostra que o caminho foi longo, 
árduo e que não foram poucas as conquistas. 
No entanto, as estatísticas apontam que temos 
muitas veredas ainda para percorrer: é altíssimo 
o índice de mulheres mortas vítimas de 
violência (a lei do feminicídio de 2015 foi uma 
conquista); mulheres são as mais vulneráveis 
no tráfico de pessoas; ainda há discrepância 
salarial entre homens e mulheres na mesma 
atividade laboral; meninas são mais expostas à 
violência doméstica e não é menos violenta a 
criminalização do aborto, que torna a gestação 
obrigatória. Dados do Fórum Brasileiro de 
Segurança Pública mostram que 16 milhões 
de mulheres acima de 16 anos sofreram 
algum tipo de violência no decorrer de 2018 
(agressões virtuais incluídas). Conhecer as 
lutas das feministas do passado funciona 
como farol: esclarece e auxilia os caminhos a 
percorrer.

Isabela Candeloro Campoi
Doutora em História e atua como professora 
da Licenciatura em História na Universidade 
Estadual do Paraná – UNESPAR, campus de 
Paranavaí. Faz parte do Conselho Municipal dos 
Direitos da Mulher de Paranavaí e é membro da 
Marcha Mundial das Mulheres.

Mulheres 
na História: 
apontamentos 
para compreender 
a opressão.
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Já parou para pensar o quão presente o futebol 
é no cotidiano do brasileiro? Desde a pelada 
no fim de semana, na camiseta de clube que 
seu namorado(a) usa para ir no restaurante, 
no programa esportivo que é transmitido 
diariamente no seu horário de almoço ou até 
aquele bloqueio nas ruas próximas aos estádios. 
Historicamente o processo de formação social, 
cultural e política do Brasil já sofreu influências 
direta ou indiretamente do futebol. Logo, por 
que não usar tal eixo temático para aprender 
História?
Desde a chegada da prática do futebol ao Brasil, 
tal fenômeno cultural já causava alguns embates 
sociais nos estratos que a praticavam. Vindo 
como um esporte de elite, sua apropriação 
pelos setores populares, principalmente o 
operário, logo causa estranhamento por parte 
dos clubes de elite, sendo seus esportistas em 
grande maioria estudantes que possuíam tardes 
ociosas e a destinavam ao futebol. Alguns 
cronistas como Mario Filho apontam que o 
conflito era a priori racial, onde o negro sofria 
uma assídua discriminação dentro do campo 
de futebol, mesmo os que atuavam em equipes 
de alto escalão procuravam mascarar suas 

raízes étnicas em busca de maior aceitação.
Além de representar luta racial, o futebol 
também já se apresentou historicamente como 
estratégia de apoio e de oposição política 
de governos brasileiros. Alguns exemplos 
mais tardios nos mostram claramente tal 
relação, desde o uso do futebol por Getúlio 
Vargas como símbolo de identidade nacional, 
passando pela rede de influências montada 
pelos governos militares para articular apoio 
popular nos quatro cantos do Brasil, fato que 
consolidou a saudosa máxima “onde a ARENA 
vai mal, mais um time no nacional”, ou mesmo 
a organização de movimentos políticos que 
surgem dentro dos clubes de futebol na década 
de 1980 que exerceram grande oposição ao 
regime militar brasileiro, como a Democracia 
Corinthiana liderada por Sócrates, Wladimir, 
Casagrande, Zenon, Adilson Monteiro Alves, 
entre outros.
Trazendo o debate para o tempo presente, nós 
podemos articular dois momentos específicos 
para evidenciar como o futebol influencia 
direta ou indiretamente nas tomadas de 
decisões políticas, nas eleições ou mesmo na 
opinião pública.

Gol da Alemanha. Hoje recurso linguístico que 
significa o desastre e o caos, representa muito 
bem o momento vivido pelo Brasil a partir 
de 2014, ano de Copa do Mundo no Brasil e 
reeleição de Dilma Rousseff. A derrota da 
seleção brasileira para a Alemanha por 7 a 1 
apenas premeditou todo o caos político que 
viria a acontecer com o Brasil. Afogado em 
cotidianos escândalos de corrupção, a política 
brasileira sofre em 2016 mais um golpe. O 
futebol se mostrou novamente formador de 
opinião.
A partir de 2016, cresce dentro das torcidas 
organizadas dos grandes clubes de futebol 
coletivos democráticos que repudiam a virada 
conservadora que o governo brasileiro toma, 
principalmente com o presidente Michel 
Temer. E a crítica se direciona efetivamente a 
ascensão de figuras políticas conservadoras que 
questionam direitos sociais antes perpetuados. 
Contudo, inúmeros esportistas como Lucas 
Moura, Felipe Melo, Jadson, entre outros, 
foram na contramão desses movimentos 
surgidos dos setores populares das torcidas 
organizadas. Muitos jogadores de futebol 
declararam publicamente apoio ao candidato 

à presidência que utilizava de um discurso 
moralista e conservador, com o argumento de 
que era a única esperança ao país que vivia um 
perpétuo 7 a 1 político.
Explorar essas relações entre história, política 
e futebol perpassa algumas áreas específicas da 
pesquisa em ciência histórica, como a História 
Política, a História Cultural, o Ensino de 
História, e também a História Pública.
A História Pública pesquisa o conhecimento 
histórico que circula na sociedade, não apenas 
aquela história presente na academia, mas o 

conhecimento comum sobre a História. Cabe 
ao historiador intermediar esse diálogo entre 
os pesquisadores e a sociedade, entender que 
história está sendo absorvida pela sociedade 
e porque muitas vezes uma história não ideal 
esteja fazendo mais sentido que a história que 
é fruto da pesquisa.
Quando nos propomos a lidar com o tema Brasil 
Historicidade, temos a ciência que lidamos com 
uma reflexão que é presente e que infelizmente 
agoniza. O intenso questionamento ao 
conhecimento histórico científico acaba por 

deslegitimar o papel social do historiador, é 
então que precisamos pensar em que momento 
erramos e o que podemos fazer. Acredito que 
a articulação de um fenômeno cultural como 
o futebol com a história do Brasil é capaz 
de construir conhecimento histórico eficaz 
e utilizável para a vida prática de qualquer 
sujeito, pois a consciência histórica ainda 
é e sempre será supressora de carências de 
orientação e significativa na promoção de 
valores humanistas.

Pedro Aurélio dos Santos Luiz
Pedro Aurélio é mestre em História Social pela 
(UEL), especialista em Patrimônio e História, 
Políticas Públicas e Gestão Pública. Atualmente 
é funcionário efetivo da Câmara Municipal 
de Arapongas atuando como coordenador de 
projetos pedagógicos.

Os inimigos do homem serão as 
pessoas de sua própria casa:
crítica e apologia social em “Pai 
contra mãe”, de Machado de Assis.

Flávio Ricardo Vassoler
Escritor de vários livros e Doutor em Letras pela 
FFLCH-USP, com pós-doutorado em Literatura 
Russa junto à Northwestern University (EUA).

Não julgueis que vim trazer a paz à terra. 
Vim trazer não a paz, mas a espada. Eu vim 

trazer a divisão entre o filho e o pai, entre a filha 
e a mãe, entre a nora e a sogra, e os inimigos do 

homem serão as pessoas de sua própria casa. (Nota: 
vangelho segundo Mateus”, capítulo 10, versículos 

34 a 36. In: Bíblia sagrada. Tradução dos originais 
mediante a versão dos monges de Maredsous 

(Bélgica) pelo Centro Bíblico Católico).

No princípio era o verbo? Não. No princípio 
eram o choro e o ranger de dentes. 
Como um obstetra que nos dá as boas-vindas 
a este mundo com um tapa que nos faz chorar 
– bem-vindos ao nosso vale de lágrimas –, o 
narrador machadiano de “Pai contra mãe” 
rasga o ventre de seu conto sentenciando que 
“a ordem social e humana nem sempre se 
alcança sem o grotesco, e alguma vez o cruel”.
Estaríamos, então, inequivocamente envoltos 
por um ethos – ou melhor, um pathos – 
machadiano a referendar a (e a se resignar 
diante da) iniquidade da história e da natureza 
humanas. Ora, mas e se a dubiedade do olhar 
de cigana oblíqua e dissimulada de Capitu 
– dubiedade com a qual só conseguimos 
entrar em contato por meio do relato deveras 
enviesado de Bentinho, o Dom Casmurro 

potencialmente traído por Capitu – pudesse se 
confundir com a própria estrutura narrativa de 
“Pai contra mãe”? Nesse caso, apologia e crítica 
sociais estariam umbilical e incestuosamente 
enredadas, o que nos permitiria insinuar que o 
narrador machadiano, para quem o grotesco e 
o cruel seriam as balizas (o arame farpado) de 
nossa história, seria dialeticamente pessimista: 
no ventre do conto a arremessar o pai contra a 
mãe, haveria também a possibilidade de revelar 
(e criticar) a ordem social que pressupõe o 
grotesco e o cruel como sentinelas inequívocas. 
Analisemos, então, como o joio da apologia 
e o trigo da crítica sociais se fundem e se 
confundem em “Pai contra mãe”. Apenas não 
percamos de vista que a tentativa de separar o 
joio do trigo, isto é, o ímpeto de arregimentar 
Machado de Assis, inequivocamente, ou como 
menestrel do niilismo, ou como estandarte 
da revolução tende a empobrecer o caráter 
polissêmico de sua estrutura narrativa a 
acompanhar as contradições de uma ordem 
social e humana que, até hoje, ainda não 
conseguiu prescindir do grotesco e do cruel 
como sentinelas de nossa história.
Em meados do século XIX, na cidade do Rio de 
Janeiro, o narrador cinicamente crítico – e/ou 
criticamente cínico – de “Pai contra mãe” nos diz 

que “os escravos fugiam com frequência. Eram 
muitos, e nem todos gostavam da escravidão. 
Sucedia ocasionalmente apanharem pancada, 
e nem todos gostavam de apanhar pancada”. 
Ora, se os escravos fugiam com frequência, 
muitos repudiavam os aguilhões da escravidão 
– mas, ainda assim, como nem todos gostavam 
da escravidão e como nem todos gostavam 
de apanhar pancada, podemos deduzir que 
havia também, sempre segundo as (contra)
informações do narrador machadiano, aqueles 
que rezavam segundo o discurso da servidão 
voluntária. O curioso (e sintomático) é que 
grande parte dos escravos fujões era apenas 
repreendida, já que poderia haver “alguém 
de casa que servia de padrinho [ao escravo]”, 
e talvez o dono não fosse “mau; além disso, 
o sentimento de propriedade modera a 
ação, porque dinheiro também dói”. Assim, 
a moderação da ira senhorial – moderação 
que, por vezes, lançava mão do chicote e do 
pelourinho como instrumentos de catequese 
– ocorria não pela mediação da Declaração 
dos Direitos do Homem e do Cidadão, cujo 
conteúdo emancipatório ainda não chegara ao 
Brasil escravocrata de então, mas pelo prejuízo 
pecuniário que o senhor poderia sofrer ao 
avariar sua mercadoria escrava. Ora, nós bem 
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poderíamos ler essa verdadeira chicotada – 
“dinheiro também dói” – como uma crítica 
sumamente epigráfica à ordem social que 
administrava seres humanos como coisas. Mas, 
como em Machado de Assis a ordem social é 
(retro)alimentada pelo legado de nossa miséria 
ontológica, o capitalismo à brasileira também 
poderia ser a luva a calçar a mão da natureza 
humana. Como tal ferida histórica não apenas 
não foi cicatrizada como parece expelir cada 
vez mais pus – a dubiedade machadiana bem 
poderia insinuar que as tentativas reformistas 
e/ou revolucionárias de amenizar nossas 
feridas históricas com mertiolate também 
visaram provocar ainda mais agonia e ardência 
no corpo social –, a atualidade da crítica 
social apologista de “Pai contra mãe” parece 
residir em sua capacidade de escarafunchar 
contradições ainda não superadas – para um 
sem-número de personagens machadianas, 
trata-se de contradições insuperáveis. 
Paridos a fórceps o grotesco e o cruel do 
conto machadiano que arremessará o pai 
contra a mãe, ficamos sabendo que, em meio à 
sociedade brasileira oitocentista encimada por 
uma exígua cúpula de senhores e assentada 
sobre o dorso prostrado da escravidão, “pegar 
escravos fugidios era um ofício do tempo”. 
Mas, ora, quem eram os atores sociais que se 
aventuravam por tais veredas esguias e o que os 
levava a um ofício tão incerto? Nosso narrador 
prontamente nos revela que 
[...] ninguém se metia em tal ofício por desfastio 
ou estudo; a pobreza, a necessidade de uma 
achega, a inaptidão para outros trabalhos, o 
acaso e, alguma vez, o gosto de servir também, 
ainda que por outra via, davam o impulso ao 
homem que se sentia bastante rijo para pôr 
ordem à desordem. 
É assim que, para Cândido Neves, descendente 
do ethos macunaímico de Leonardo Pataca, o 
anti-herói – ou, por outra, o herói à brasileira 
– de Memórias de um sargento de milícias 
(1854), de Manuel Antônio de Almeida, o ofício 
– ou melhor, o biscate – de captor eventual de 
escravos era como a ocasião que faz o ladrão, já 
que Candinho era acometido pela síndrome do 
caiporismo, isto é, o rapaz não parava quieto 
nos (sub)empregos que, vez por outra, ele 
amealhava entre um fiado e outro no boteco, 
entre um jantar e outro na casa de parentes e 
amigos. Assim, como os donos dos escravos 
fugidos prometiam gratificações generosas 
para os captores em seus anúncios nos jornais, 
o caiporismo e o dinheiro fácil faziam com que 
Candinho ressignificasse o anátema divino do 
Velho Testamento: Ganharás o pão sem o suor 

do teu rosto. 
Não deixemos de notar que, em meio ao 
darwinismo social à brasileira, a lei dos 
senhores brancos só fazia legar o salve-se quem 
puder à legião de espoliados pardos, mestiços 
e negros. Assim, a crueldade machadiana faz 
com que o (anti-)herói de “Pai contra mãe” 
seja submetido à dupla eugenia de se chamar 
Cândido Neves. E, como se tal tentativa de 
arrefecer/embranquecer a negritude como 
destino social não fosse suficiente, o grotesco 
machadiano faz com que Candinho se apaixone 
pela costureira Clara. Em face do casamento 
do caipora com a costureira, Mônica, tia de 
Clara, não tem muita dificuldade em fazer as 
vezes de pitonisa: “Vocês, se tiverem um filho, 
morrem de fome”. Não deixemos de notar, 
ademais, que, 
Desde a Idade Média, [o nome Mônica] tem 
sido associado ao termo latino moneo, que quer 
dizer conselheiro, e ao termo grego monos, que 
significa um, único. No século IV d.C., esse 
nome surge a partir da santa norte-africana 
Mônica de Hipo, mãe de Santo Agostinho, a 
quem ela converteu ao cristianismo. 
Como a crueldade machadiana e o grotesco da 
realidade social parecem não ter fim, a Mônica 
do nosso conto é a conselheira singular que 
traz a divisão entre o pai e a mãe – na paródia 
de Machado de Assis, o nome da mãe de 
Agostinho de Hipona, canonizado pelas 
Confissões (397-398 d.C.) do teólogo católico, 
invoca o anátema de que o filho de Cândido e 
Clara seja conduzido não à pia batismal, mas à 
Roda dos Enjeitados. 
No princípio era o verbo – abortar. 
Diante da crescente concorrência com a legião 
de caiporas/captores de escravos e costureiras 
que faz minguar os ganhos já exíguos de 
Candinho e Clara; diante da ordem de despejo 
iminente do locatário do casebre; diante da 
comida cada vez mais irregular e escassa, a tia 
e apóstata Mônica prega o 11º Mandamento: 
Abortarás. 
	 Eis, então, o que o narrador machadiano 
nos revela em um trecho que parece extraído 
do Evangelho segundo Mônica Iscariotes: 
A situação era aguda. [Candinho e Clara] Não 
achavam casa nem contavam com pessoa que 
lhes emprestasse alguma; era ir para a rua. Não 
contavam com a tia. Tia Mônica teve a arte 
de alcançar aposento para os três em casa de 
uma senhora velha e rica, que lhe prometeu 
emprestar os quartos baixos da casa, ao fundo 
da cocheira, para os lados de um pátio. Teve 
ainda a arte maior de não dizer nada aos dois, 
para que Cândido Neves, no desespero da 

crise, começasse por enjeitar o filho e acabasse 
alcançando algum meio seguro e regular de 
obter dinheiro; emendar a vida, em suma. 
Ouvia as queixas de Clara, sem as repetir, 
é certo, mas sem as consolar. No dia em que 
fossem obrigados a deixar a casa, fá-los-ia 
espantar com a notícia do obséquio e iriam 
dormir melhor do que cuidassem.
Para abrigar Candinho e Clara, tia Mônica 
Iscariotes espera que o casal seja despejado; 
para que Candinho abandone de vez o 
caiporismo, tia Mônica Iscariotes espera que o 
pai enjeite o filho; ainda que tenha uma carta 
na manga para impedir que Candinho e Clara 
durmam ao relento, tia Mônica Iscariotes 
ouve as queixas de Clara, mas não consola a 
sobrinha. Se, para a tia Mônica dos Anjos, a 
mão que afaga é a mesma que apedreja; se, 
para a tia Mônica Citotec, é preciso jogar o 
bebê fora junto com a água do banho para 
salvaguardar a banheira; se, para a tia Mônica 
Maquiavel, os fins legitimam os meios, bem 
podemos entrever por que, no Evangelho 
segundo Mônica Iscariotes, Judas trai Jesus 
Cristo com um beijo. 
Ocorre que, mesmo com todo o caiporismo 
de Candinho, o rapaz parece ter verdadeira 
afeição por Clara e, antes mesmo do 
nascimento do bebê, Candinho já parece 
amá-lo enternecidamente. Neste momento, 
os leitores escolados de Machado de Assis já 
tentam encontrar alguma fissura no amor 
paterno de Candinho por conta da utilização 
do verbo parecer. Na verdade, logo veremos que 
o amor de pai – amor que não deixa de ter seus 
laivos narcísicos – se afirmará, grotescamente, 
contra o amor de mãe, já que “nem todas as 
crianças vingam”. Mas, antes de chegarmos à 
vitória de Pirro – ao vencedor, as batatas – do 
filho do captor de escravos Candinho sobre o 
filho da escrava Arminda; antes de chegarmos, 
a bem dizer, a um dos desenlaces mais cruéis 
da obra de Machado de Assis, voltemos ao 
calvário dos pais Cândido Neves e Clara, já 
que o filho do casal acaba de nascer. “Notai que 
era um menino e que ambos os pais desejavam 
justamente este sexo”. Escarra na boca que te 
beija: o narrador machadiano faz com que 
tal afeição tenha a dupla (e dúbia) função 
de enternecer o coração dos pais ao mesmo 
tempo em que torna ainda mais árdua a via 
crucis do filho rumo à Roda dos Enjeitados. 
Mas, ora, diante da penúria, que fazer? Para 
que consigamos oferecer a outra face, é preciso 
que todos e cada um de nós tenhamos um 
rosto – o espectro da tia Mônica Iscariotes só 
faz sentenciar que o velho dito de que onde 

conexões

comem dois também comem três não compra 
a fiado nem na mercearia do irmão do padre. 
Então, diante da penúria, que fazer? 
Fazer, executar. 11º Mandamento: Abortarás. 
Assim, Clara e Candinho mal puderam dar 
algum leite ao bebê – chegara a hora de enjeitá-
lo de vez. Mas, “como chovesse à noite, assentou 
o pai levá-lo à Roda na noite seguinte”. 
Repleto de comiseração pelo filho, Candinho 
aproveita a noite derradeira para ler e reler, 
um a um, os últimos anúncios que prometiam 
recompensas para captores de escravos 
fugidos. A maioria lhe pareceu fogo fátuo – 
meras promessas ou gratificações escassas. 
Uma recompensa por uma mulata, no entanto, 
subia à polpuda soma de cem mil-réis. Na 
manhã seguinte, Candinho se embrenhou 
pelo centro do Rio de Janeiro à caça de pistas 
da escrava fugida, mas nada logrou descobrir. 
Quando do triste retorno ao casebre em que 
morava de favor após o despejo, Candinho 
encontra tia Mônica com o bebê já pronto para 
ser levado à Roda dos Enjeitados. Diante da 
miséria patente e da resignação cabisbaixa de 
Clara, o pai decide abortar o filho.
Reparemos que a Roda dos Enjeitados ficava 
“na direção da rua dos Barbonos”, cujo nome 
alude aos “membros da Ordem dos Frades 
Menores Capuchinhos, [uma] ordem religiosa 
franciscana e reformada”. Como uma faca só 
lâmina – a mesma faca que degolará o filho 
de Candinho –, a crueldade machadiana 
e o grotesco da ordem social e humana só 
fazem abortar a bondade e a compaixão que 
remontam a São Francisco de Assis. 
Candinho fizera com que Clara amamentasse 
o filho uma última vez antes de enjeitá-lo; o pai 
queria levar o filho de volta para casa enquanto 
percorria a via crucis rumo à Roda dos 
Enjeitados; o pai agasalhava o filho e lhe cobria 
o rosto para preservá-lo do sereno. Súbito, 
“na direção do Largo da Ajuda, [Candinho] 
viu do lado oposto um vulto de mulher; 
era a mulata fugida”. Tomado por enorme 
comoção, o pai pede a um farmacêutico que 
cuide do filho por um instante e dispara rumo 
à captura da escrava Arminda, cuja condição 
reificada desponta desde o próprio nome, 
já que, “possivelmente, Arminda é a forma 
feminina de Armend, nome masculino albanês 
que significa ‘mente dourada’, a partir dos 
elementos ar, que quer dizer ‘ouro, dourado’, 
e mend, que quer dizer ‘mente’”. Como a 
escrava Arminda não pertence a si mesma, 
sua mente a remete primeiramente ao arbítrio 
de seu senhor; depois, durante os momentos 
contingentes de fuga e liberdade condicional, 

a mente de Arminda é alienada em função da 
legião de captores de escravos, dentre os quais 
desponta nosso caipora Candinho. E Arminda, 
é claro, vale ouro – mais precisamente, cem 
mil-réis, quantia polpuda que, ao menos 
por ora, revogaria o aborto do filho pelo pai. 
Assim, no Largo da Ajuda, o darwinismo social 
daquele Brasil grotesco e cruel sentencia que 
a sobrevida do filho de Candinho pressupõe 
os aguilhões contra os pulsos e tornozelos 
de Arminda – isso para não mencionarmos 
a suma tortura com a “máscara de folha-de-
flandres, (...) [que] tinha só três buracos, dois 
para ver, um para respirar, e era fechada atrás 
da cabeça por um cadeado”.
Se terminasse com a captura de Arminda 
e a sobrevida (momentânea) do filho do 
caipora Candinho, o conto já seria grotesco. 
Ocorre que tanto o niilismo quanto a crítica 
e a apologia sociais de Machado de Assis 
delegam à crueldade o papel de revelar por 
que o conto se intitula “Pai contra mãe”. Assim, 
enquanto se contorcia para tentar escapar das 
mãos robustas de Candinho, Arminda lhe 
implorou “que a soltasse pelo amor de Deus. 
‘Estou grávida, meu senhor!’, exclamou. ‘Se 
Vossa Senhoria tem algum filho, peço-lhe por 
amor dele que me solte; eu serei tua escrava, 
vou servi-lo pelo tempo que quiser’”. Pobre 
Arminda: é por amor de seu próprio filho que 
Candinho não pode soltá-la; é por amor de seu 
próprio filho que Candinho não pode permitir 
que Arminda tenha o ventre livre. No Brasil 
oitocentista, ser senhor de escravos é condição 
para muito poucos. Se Candinho mal consegue 
alimentar Clara e seu filho, como é que o 
caipora arcaria com os custos de manutenção 
de Arminda? Assim, com a frieza aguçada pelo 
darwinismo social da guerra de todos contra 
todos, Candinho grita para Arminda: “Você é 
que tem culpa. Quem lhe manda fazer filhos e 
fugir depois?”
Quem lhe manda fazer filhos e abortar depois, 
Candinho? 
A obra de Machado de Assis bem poderia 
responder: a ordem humana, como legado de 
nossa miséria, e a ordem social, reproduzindo 
a miséria como nosso legado. Duas faces da 
mesma moeda que compra e vende legiões de 
Armindas.
Quando, após muito choro e ranger de dentes, 
Candinho chega com a escrava à casa de seu 
dono, uma cena ainda mais dantesca é parida: 
Arrastada, desesperada [e] arquejando, (...) 
Arminda caiu no corredor. Ali mesmo o senhor 
da escrava abriu a carteira e tirou os cem mil-
réis de gratificação. Cândido Neves guardou as 

duas notas de cinquenta mil-réis, enquanto o 
senhor novamente dizia à escrava que entrasse. 
No chão, onde jazia, levada do medo e da dor, 
e após algum tempo de luta, a escrava abortou. 
Cúmplice como Candinho – e como os leitores/
espectadores –, o narrador machadiano 
sentencia que, “entre os gemidos da mãe e os 
gestos de desespero do dono, Cândido Neves 
viu todo esse espetáculo”. 
Mas, ora, que importava a Candinho o filho 
morto da escrava se seu filho pôde voltar para 
casa? Que importavam a Candinho as palavras 
duras da tia Mônica contra a fuga da escrava 
e contra o aborto de Arminda? (Segundo a 
liturgia do poder, a vítima, por ser vítima, já 
é culpada; afinal, não é o pássaro que busca a 
proteção da gaiola?) Beijando o filho (e as duas 
notas de cinquenta mil-réis) entre lágrimas 
verdadeiras, Cândido Neves abençoa a fuga 
de Arminda – a bem dizer, Cândido Neves 
abençoa a escravidão que também o aguilhoa. 
Afinal, sentencia o pai embalando o filho 
sobrevivente, “nem todas as crianças vingam”. 
Por ora, Candinho venceu. Por ora, seu filho 
sobreviveu. Mas, além de os cem mil-réis 
não serem eternos, o caiporismo paupérrimo 
de Candinho e Clara precisa rezar, de fato, 
pelo pão nosso de cada dia. O narrador de 
“Pai contra mãe” bem poderia sussurrar para 
Candinho: amanhã, meu caro, há de ser outro 
dia, já que pau que bate no filho de Arminda 
também bate no filho de Clara. Afinal, em meio 
à obra dialeticamente pessimista de Machado 
de Assis, nem todas as crianças vingam. 


